姑苏荷事

梅雨季刚过，巴城老街便冒出了卖荷花的老人。竹筐里的荷花用湿棉布盖着，花苞尖端凝着水珠，像一支支蘸了胭脂的笔，在青石板路上画出淡淡荷香。阿婆掀开布角，露出底下裹着荷叶的莲蓬，碧色的叶片边缘微微卷起，像是给夏天镶了一道绿边。

老苏州人吃荷花，讲究“三时三态”：清晨带露的花苞最宜入馔，午间盛放的花瓣可做甜羹，傍晚凋谢的残荷能酿花露。我曾租住在吴中区的民宅，那里住着很多苏州本土的老人。住我隔壁的张奶奶，总在天刚蒙蒙亮时，去护城河边采荷，竹篮里的荷花用湿帕子裹着，茎秆上还缠着几丝水草。瞧见我，总会拿出一支给我，还告诉我：“荷花要在早上摘，摘早了味苦，摘晚了香散。”

她还告诉我怎样“吃荷花”。我一直以为，荷花是用来观赏的，没想到还可以吃。

最经典的吃法是荷花酥。只见张奶奶把花瓣逐片摘下，在清水中漂洗三遍，沥干后裹上用糯米粉、白糖、猪油调成的面糊。油温五成热时下锅，花瓣在油中绽开，像一朵金色的睡莲。起锅后撒上糖粉，咬一口，外皮酥脆得簌簌掉渣，内里的花瓣却还带着清润，甜香中藏着一丝若有若无的苦，像夏天雷雨前的风，爽利中带着温柔。

还有一种吃法是荷花鸡。有一次我在菜市场门口，看到有人卖荷花鸡，整鸡去骨后填入火腿、香菇、莲子，再用新鲜荷叶包裹，最妙的是在鸡腹里塞进三枚含苞待放的荷花苞。蒸笼揭开时，荷叶的清香混着鸡肉的鲜甜扑面而来，荷花苞在热气中半开未开，花瓣染着淡淡的鹅黄色。咬一口，舌尖先触到荷香的清冽，继而漫上鸡肉的醇厚，最后竟有一丝回甘，如同荷花在嘴里绽放。

另外还有荷花酿、荷花粥和荷花软糕。

炎炎夏日，在观前街的老字号里，经常偶遇荷花酿。玻璃罐里泡着整朵的荷花，白酒被映成淡粉色，凑近了能看见花瓣上的细绒毛。掌柜的用竹勺慢慢地舀酒，闻着酒香，顿时暑气消了大半。有次贪心多喝了两杯，夜里梦见自己躺在荷叶上，随波漂进了藕花深处，醒来后枕巾上竟还留着淡淡的荷香。

菜市场的角落，总有卖荷花粥的摊子。铁锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡，米粒煮得软烂，上面浮着几片荷花花瓣。卖粥的阿叔用舀子轻轻搅动，花瓣便在粥里转起圈来，像泛舟湖上的佳人。买上一碗，撒点白糖，趁温热喝下去，荷香顺着喉咙滑进胃里，清清爽爽。有时会看见穿着旗袍的阿姨来买粥，用绢帕垫着碗底，小口啜饮的模样，仿佛把整个夏天的诗意都喝进了肚子里。

糕团店还会推出荷花软糕。米粉里拌了荷花汁，蒸好的糕体呈淡粉色，上面点缀着金黄的桂花。轻轻咬一口，软糯弹牙，荷香和桂花香在舌尖上缠绕。放学回家的孩子总会买上一块，边吃边在青石板路上蹦跳，嘴角沾着糕屑，像只偷喝了花蜜的小蜜蜂。

《山家清供》里早有“荷花鲜”的记载：“取荷花略蒸，和以鸡酥，实以蟹肉，用小荷叶裹之。”文人雅士吃荷花，总爱赋予其诗意。沈复在《浮生六记》里写芸娘用荷花制香茶：“夏月荷花初开时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”这种茶我曾试过，取清晨带露的荷花，把龙井茶叶放进花心，用细棉线扎好，次日取出茶叶冲泡，茶汤里果然带着荷花的幽微香气，仿佛把整个夏天的晨光都泡进了壶里。

苏州人对荷花的爱，藏在二十四节气里。立夏尝新，必用荷花入馔；小暑纳凉，荷花露是标配；就连霜降之后，也要把残荷晒干，用来煮水泡脚。记得去年冬至，去耦园赏残荷，看见园丁正在收割枯荷，问他做什么用，答曰：“晒干了烧荷花茶，冬天喝了暖身子。”原来在苏州人眼里，荷花从盛开到凋零，都是大自然的馈赠，每一个阶段都有其独特的用处，正如人生的四季，各有各的风味。

每逢夏日，我总会去苏州的古街走走，在某个转角的茶馆里，点上一壶荷花茶，要一碟荷花酥。看窗外的小河上漂着荷叶，听评弹艺人唱着“良辰美景奈何天”，舌尖上的荷香便与记忆中的时光重叠，恍惚间又回到了在吴中租的老院子，看见张奶奶在灶台前炸荷花酥，油锅里的花瓣像一朵金色的睡莲，正缓缓绽开。

（图片来源于网络）