秋梦长 毛梨香

麻溪人祖祖辈辈都把猕猴桃唤作“毛梨儿”。儿时的每个秋天，赵公山的野林就是我的乐园。我背着磨得发亮的小竹篓，拨开带刺的藤蔓，指尖触到毛茸茸的果实，就像触到了大自然藏在山里的甜蜜暗号。剥开粗粝的外皮，清甜的汁水裹着山野气息在舌尖炸开——滋味像一场秋梦，梦里有微凉的露、远山的月，醒来仍齿颊留香。

去年秋天在哥哥家尝到侄儿带来的毛梨儿，彻底更新了我对“美味”的认知。那果肉泛着琥珀色光泽，咬上一口软糯绵密，浓郁得能拧出蜜来。“这是哪儿的神仙果子？”我追问。侄儿笑得眉眼弯弯：“建华社区师队长家的！”

建华社区7组的师队长，在天马镇名号响当当。五十出头的汉子，身形挺拔得像村口的白杨树，浓眉下那双眼睛，总透着股不服输的劲儿。早些年他在城里工地摸爬滚打，从搬砖小工一路干到项目负责人。有一次听他老板说了一句“等年纪大了就去农村盖房子养老”，这句话像一颗石子，投进他平静的心湖。那晚他望着窗外璀璨的霓虹灯，想起老家田埂上随风摇曳的狗尾巴草，突然意识到：城里人一心惦念的乡村，不正是自己拼命挣扎想要脱离的地方？天一亮，他就收拾行囊，下定决心要回天马镇——回乡的列车穿过一层薄雾，像驶进一场秋梦，窗外金黄的稻浪起伏，拍打着他胸腔里越来越清晰的鼓点。

回乡后的头一年中秋，师队长去龙溪老丈人家送节。漫山遍野的猕猴桃园里，村民掰着指头给他算账：“一亩地稳赚一万多！”再想想自家稻田，忙活一季才卖千把块，他当场拍板：“咱天马镇的地，也能长出‘金疙瘩’！”转年开春，他不顾老伴儿抹眼泪，硬是把三亩口粮田全种上了猕猴桃苗。

挫折却来得猝不及防。由于技术没吃透，果子个头小、甜度低，三亩地的果子卖了一万多元。除夕夜，家家户户张灯结彩，师队长却蹲在仓库里，就着昏黄的灯泡，翻看着被霜打坏的果苗照片，笔记本上“疏果”“套袋”的字眼画了重重的圈。他咬着牙说：“再难也要蹚出条路！”——窗外飘着细雪，像一场迟迟不肯醒的秋梦，他却把梦想一粒粒埋进冻土，等春风。

转机出现在第二年的农技培训。经过系统学习，他掌握了全套猕猴桃种植管理技术。第二年深秋，金灿灿的阳光洒在沉甸甸的果串上，他家果园迎来大丰收，四万多元的收入让全家人抱头痛哭——泪光里，他看见那场秋梦终于结出了甘甜果实。

“一家富不算富！”师队长揣着账本挨家挨户敲门。起初，村民们半信半疑，有的说“祖祖辈辈种稻子，哪能说改就改”，有的担心“种出来卖不掉咋办”。他二话不说，带着大伙到自家果园实地参观，当场打开手机里的订单记录；遇到手头紧的农户，他自掏腰包垫付果苗钱；还和城里的超市、电商平台一家家谈合作……

如今走进天马镇，昔日冷清的田野变了模样：层层叠叠的藤蔓织成绿色穹顶，巴掌大的叶子在风中沙沙作响，拳头大的毛梨儿缀满枝头，像一盏盏绿色的灯笼。师队长家的果园里，百余名工人戴着帆布手套穿梭在藤蔓间，特制的背篓里垫着厚厚的塑料布，大家小心翼翼地摘下果子，轻手轻脚放进整理筐。师队长戴着草帽，古铜色的脸上挂满汗珠，手把手教游客如何挑选成熟的果子。阳光透过藤蔓缝隙，在他身上洒下斑驳光影，仿佛给他披上了一件金色战甲——那一刻，他像守梦人，守着成千上万人的秋梦。

“快来尝这‘金疙瘩’！”三轮车师傅的吆喝声传来。恍惚间，儿时在赵公山摘野果的记忆与眼前的丰收景象重叠。沉寂的土地，在汗水的浇灌下，正生长出乡村振兴最甜美的果实——毛梨儿熟了，梦也长成了金色的河。