鹤鸣贡茶满雾山

作者：文君编辑：白丹来源：人民代表报发布时间：2026-06-09

雾山的雾，是有灵性的。它们不是那种铺天盖地、莽莽苍苍的浓雾，而是丝丝缕缕、若有若无的薄纱，缠在山腰，绕在树梢，像是仙人遗落的一袭素衣，自带一份仙气。清晨时分，站在大邑悦来镇夬石村的山坡上往远处看，雾中山的主峰在云雾里若隐若现，恍恍惚惚，竟分不清是山在动，还是雾在流。

“山静似太古，日长如小年。”这样的地方，天生就该长茶。

清末学者汪屏山显然是懂这山的。他在《采茶词·吟雾中山茶》里写：“雾中山头春雪明，雾中山外听春声；年年二月开茶市，管领春风无限情……”百余年过去，词中的春风依旧年年吹拂，雾山的茶市也依旧岁岁开张。只是如今的茶市不在街巷，而在山野之间，在那一株株苍劲古拙的茶树之上。

我走进这片古茶树保护基地时，正值谷雨前夕。来得有些早，山间的雾气还没有散尽，茶园里静悄悄的，只有采茶人手指与嫩芽触碰时发出的细微声响，像春蚕食叶，又像细雨敲窗。那些古茶树长得真是奇崛——有的高达数丈，枝干虬曲盘错，树皮皴裂如龙鳞，怎么看都不像茶树，倒像是远古的遗民，悲悯地注视着脚下来来去去的苍生。当地人说，这叫枇杷茶，因叶片肥大似枇杷叶而得名，是四川本土的大叶种茶树，在这片山里已生长了千年。千年，我在心里默念这个数字，忽然觉得手中的茶叶有了重量。一片叶子，能活过千年的风雨雷电、战火兵燹、王朝更迭，这本身就是一个奇迹。

这片山，不只有雾山，还有鹤鸣山。鹤鸣山与雾山本是同一条山脉，鹤鸣为北，雾山为南，首尾相连，如同一道绿色的屏障横亘在大邑的西北。两山同根同脉，连产的茶也一脉相承——那便是历史上赫赫有名的鹤鸣贡茶。清同治《大邑县志》记载得明白：“邑中鹤鸣山茶，品味俱佳。”寥寥几字，道尽了这山中茶的底气。据传，明清年间，鹤鸣茶被选为贡品，每年谷雨前后，最好的茶叶采制完成后，便快马加鞭送入京城，成为帝王案头的珍品。从深山到宫闱，一片茶叶走了上千里路，把雾山的云雾和鹤鸣的仙气，带进了紫禁城。

更早的时候，还有一位大诗人喝过这山里的茶。南宋乾道年间，陆游任蜀州通判，没少在蜀地山水间流连。雾山的僧人送他茶叶，他便在瓦炉中独自煎饮，写下了《九日试雾中僧所赠茶》：“少逢重九事豪华，南陌雕鞍拥钿车。今日蜀州生白发，瓦炉独试雾中茶。”诗中透着落寞，也透着珍重。彼时的陆游已过不惑之年，鬓生白发，功业未就，重阳佳节，别人鲜衣怒马，他却对着一盏孤茶。但正是这盏雾中茶，让他在萧瑟秋日里寻得了一缕慰藉。茶汤入喉，该是怎样的一番滋味？我想，那茶里一定有着山雾的清寒，有着僧家的禅意，更有着蜀地的温润与深情。

茶与道教，在这片山上还有一段更深的缘分。鹤鸣山是道教的发源地，东汉末年，张道陵天师在此创立五斗米道，鹤鸣山因此被尊为道教祖庭。山中产茶，自然沾染了道家的仙气。道教讲求清静无为、天人合一，茶性清俭、涤烦疗渴，恰好契合了道家修行的精神追求。古时候山里的道士种茶、制茶、饮茶，以茶养身，以茶悟道，茶与道本就是一体。当地流传着一个美丽的传说：张三丰在鹤鸣山教书时，听说山中的茶，唯有白鹤停歇过的那棵才是好茶。三丰找到那棵茶树，采叶制茶，冲泡之后，茶叶在碗中徐徐展开，竟变成一只只飞翔的白鹤，其中一只从茶碗中飞出，化作童颜鹤发的老翁，度化三丰成仙。传说终究是传说，但“道源仙翁”这个名字，却实实在在地被用了起来。

说到传承，便绕不开一个人。

大家都叫他老陈。老陈是大邑人，祖上几代都做茶。那日我在茶树间遇见他时，山雾刚散，阳光正从枇杷茶的叶缝间漏下来，碎成满地的金。他穿一件咖啡色上衣，蹲在一株老茶树前，捏着一片嫩叶对着天光细看，那专注的神情，不像在察看茶叶，倒像在端详一件瓷器。“这棵树，至少三百年了。”他也不抬头，只拍了拍身旁那株虬枝盘错的枇杷茶树，语气里满是怜惜，“你看这树皮，这枝干的走向，没有几百年的光阴，长不出这样的风骨。”

古法制茶的手艺传到他手里，已是好几辈的事了。可他却偏偏挑了一件更难的事来做——保护那些散落在荒山野岭间的古茶树。那些树啊，老的已逾千年，少的也有百年，却没人拿它们当回事。有的被砍了当柴烧，有的被撂在深山里自生自灭，还有的因为采起来危险又卖不上价，茶农宁可开荒种地，也不愿抬头望一眼那高枝上的嫩芽。

“爬上去采一天，也就一两斤鲜叶，做成干茶不到半斤。”老陈说这话时，语气淡淡的，像是在说一件与自己无关的事。可我知道，他心里疼。

从2012年起，他便一头扎进了这片山。带着人翻山越岭，一株一株地找，一株一株地记。四百七十三株百年以上的古茶树，千余亩野生老川茶基地，就这么被他从遗忘的边缘拉了回来。每一棵树都有了档案，有了名字，有了被善待的尊严。“古茶树是活化石，是祖先留给我们的遗产，”他说，“不能毁在咱们这一代人手里。”

他不是要把这些树供起来，而是想让它们重新活过来。古法制茶的技艺，现代化的生产线，有机种植的理念，一样一样地往里放。萎凋、揉捻、发酵、烘焙，每一道工序都守着老规矩，又都透着新心思。雾山的好，他全装进了茶里——那海拔千米以上的云雾，那北纬三十度的阳光，那西岭雪山流下来的清泉。

离开雾山时，正是午后。山间的雾气已经散尽，阳光从云层中漏下来，照在层层叠叠的茶树上，那些嫩绿的芽叶便像镀了一层金，闪闪发亮。我忽然想起汪屏山那首《采茶词》的下半阕，虽然记不全了，但有两句一直刻在脑海里：“采茶不厌春光老，只恐春光不待人。”是啊，春光易老，但茶树的春光年年都会来。那些千年古茶树，见过多少春光，送走多少代人，它们不说话，只用每一片新叶告诉这个世界：我还活着，我还在生长。

鹤鸣贡茶满雾山。这“满”字，不只是漫山遍野的茶树，更是“满”山遍野的历史、文化和人情。一片茶叶，从雾山的云雾里走来，穿过唐宋的诗篇，走过明清的宫廷，落在一代代茶人手里，再化作一盏金黄透亮的茶汤。这中间，有多少故事，多少缘分。我想，下次再来，一定要在鹤鸣山的老君殿前，泡一壶道源红，听山风过耳，看云雾升腾。或许，也能看见一只白鹤从茶碗里飞起来。